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Viaje alaluz de lolanta y Perséphone

Descripcion

lolanta, de Piotr llich Chaikovski

Dmitry Ulianov, Alexej Markov, Pavel Cernoich, Willard White, Vasily Efimov, Ekaterina Scherbachenko, Ekaterina
Semechuk, Irina Churilova, Letitia Singleton.

Perséphone, de Igor Stravinski

Paul Groves, Dominique Blanc, Sam Sathya, Cumvan Sodhachivy, Kohn Chasinthyka, Nam Narim (bailarines).

Nueva produccion del Teatro RealxEstreno mundial. Peter Sellars (dir. escena). Coro y Orquesta Titular del Teatro
Real, Teodor Currentzis (dir.). Teatro Real, Madrid, 21-1-12.

Algo mas de cuarenta afios separan en el tiempo estas dos obras. Un lapso que se ha propuesto
sortear el director estadounidense Peter Sellars situandolas una junto a la otra en la misma funcion y
cubriéndolas con el mismo paraguas escénico. lolanta y Perséphone unen sus vivencias para
contarnos un viaje a la luz imperfecto, hasta el punto de no poder asegurar con certeza cual es el
punto de origen y de retorno.

lolanta es una princesa que desconoce su ceguera. Su padre ha conseguido ocultarle tal condicion
rodeandola de cuidados y de un séquito que la sigue donde quiera que vaya. La musica crepuscular
de Chaikovski acomparfia la vivencia de quien, pasado un tiempo, comienza a sospechar de tanta
perfeccion. «¢Por qué todos los dias pasaban entre sonidos celestiales y rosas?», dice ella al
comienzo. Solo el inoportuno encuentro con un principe le revela su condicidn. «¢Qué significa ver?»,
le pregunta azorada, mientras el espectador asiste asombrado al descubrimiento de la princesa, y se
pregunta como serd eso de no saber que uno carece de vista y que todo el conocimiento sobre este
mundo pudiera estar limitado al sentido del gusto, del tacto o del oido.

Perséphone es la hija de Zeus y Démeter que ha sido arrebatada a sus padres por Pluton, el dios del
Hades, de los infiernos. Cuando ella marcha, desaparece con ella el verdor de los campos y el
fulgurante amarillo de la luz del sol, para dejar un rastro de hojas secas y paramos grises sobre la
tierra. La mitologia griega nos dice que, mediante un pacto entre los dos dioses, Perséphone volvera
al mundo terrenal transcurridos seis meses, y retornara a las profundidades del Hades por un periodo
similar. En esta version de André Gide vemos como este constante viajar del mundo de los vivos al de
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los muertos se origina siempre en el corazon de la hija de los dioses, como si la sucesion circular de
las estaciones surgiera de un conmovedor acto de amor.

Jorge Luis Borges recuerda en Historia de la eternidad (1936) que una vez Platon, en su Timeo,
afirmo6 que llegara un momento en que los siete planetas volveran a su punto de partida. Tardaran en
hacerlo, pero lo haran, y cita a Lucilio Vanini que, en 1616, dira: «Nada hay ahora que no fue; lo que
ha sido, serd». De una forma analoga se pronunciara David Hume, en Dialogues Concerning Natural
Religion (1779): «No imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; imaginémosla finita. Un
namero finito de particulas no es susceptible de infinitas trasposiciones».

El hecho de viajar comporta siempre un regreso al punto de partida, como le ocurrira a Perséphone
hasta el fin de los tiempos. La historia, que parece tan lineal y progresiva, se revela en ocasiones
sospechosamente repetitiva. El padre de lolanta consigue, gracias a un médico que contrata, que su
hija pueda ver. ¢ 0O, cabria decir, que vuelva a ver? En el momento culminante de la obra, sobre una
melodia pastoril y primaveral, lolanta abre los ojos. Lejos de dar saltos de alegria y aceptar lo que el
mundo le muestra, se revuelve contra su vision. «jNunca estuve aqui! jTengo miedo!». Quiza durante
un instante, en su cabeza se reproduce una inquietante paradoja: ¢Qué sera mejor, permanecer en la
gozosa inconsciencia del suefo, o desertar y entrar en la dolorosa lucidez de la vigilia?

En realidad, con este gesto aparentemente extrafio, lolanta nos muestra en qué consiste la fascinante
aventura de la contemplacion. «Morir es perder el presente, ‘que es un lapso brevisimo —escribe
Marco Aurelio en sus Meditaciones—. Nadie pierde el'pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden
quitarle lo que no tienex». Esta carencia de futuro es, precisamente, lo que conmueve a Perséphone
cuando llega al Hades: «Veo.vagar ‘a.un pueblo que ya nada espera». Sus habitantes carecen de
esperanza y cantan sin descanso: «Aqui hada concluye».

Ekaterina Scherbachenko (lolanta). Foto de Javier del
Real.

Borges dice que esta afirmacion aureliana establece que «cualquier lapso —un siglo, un afio, una sola
noche, tal vez el inasible presente— contiene integramente la historia». Asi lo podemos ver en esa
pintura de juventud de Cézanne, que en 1867 decidio recrear el rapto de Perséfone. Lo pintd para
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Emile Zola, su amigo, con quien compartia el gusto por la literatura clasica. En medio de la escena
mitologica, al fondo, distinguimos la silueta del monte de Saint-Victoire, el mismo que en su tramo final
como artista pintara una y otra vez, como si aquella montafia, tan omnipresente en su vida, hubiera
presenciado todos los momentos de la historia y cada uno de ellos hubiera dejado una huella en su
superficie.

«Son dos piezas muy visionarias —dice Peter Sellars de estas dos obras, que €l ha querido confrontar
en la misma funcion—. En la linea de un Messiaen, estas Operas se aproximan mas a una experiencia
espiritual». lolanta y Perséphone compartiran el mismo vestido azul y se moveran por un escenario
diafano sobre el que se elevan unos marcos de puerta, coronados por unas rocas en tension,
inestables. La utilizacion de la luz, que a veces despliega una sombra dura sobre el suelo, recuerdan a
la atmdsfera de los cuadros de Giorgio de Chirico. Sellars movera esta luz a placer y la revertira para
crear una realidad paralela al proyectar las sombras de los personajes sobre el fondo del escenario.
De las tinieblas de lolanta pasamos a la oscuridad invernal que provoca la partida de Perséphone.

Cuando pinta las arcadas de la estacion de Montparnasse para su cuadro de 1914, Giorgio de Chirico
dir&: «El horizonte viene definido en ocasiones por un muro trasero sobre el que se eleva el ruido de
un tren que desaparece. Toda la nostalgia del infinito se nos revela detras de la precisiobn geométrica
del lugar; experimentamos las emociones mas inolvidables cuando algunos aspectos del mundo, cuya
existencia ignoramos por completo, hacen que nos enfrentemos| subitamente con la revelacion de
misterios que nos quedan escondidos en todo momento,~que no podemos ver porque tenemos una
vista demasiado corta y que no podemos-—sentir- porque nuestros sentidos se hallan poco
desarrollados».

lolanta fue la dltima épera de \Chaikovski y Perséphone, la primera obra para escena de Stravinski
desde que falleciera Sergei Diaghilev, el empresario de los Ballets Rusos que le abrié las puertas de la
fama con el primer encargo que le hizo, El pjaro de fuego. Conocié su musica un afio antes, en 1908,
en un concierto de San Petersburgo a cargo del pianista Alexandr Siloti. En el programa estaban el
Scherzo fantastico y Fuegos artificiales. Aquella forma de componer llamé poderosamente su atencion
y pensé que era ese compositor con personalidad que necesitaba para sus arriesgadas y ambiciosas
producciones. Diaghilev ya no solo era moderno en la coreografia y en la puesta en escena, sino que
gueria sorprender también con la musica. Una renovaciéon del ballet clasico en toda regla. Asi que no
fue una sorpresa la cara de intima satisfaccion que reservaria a sus intimos tras el escandalo
provocado por el estreno de La consagracion de la primavera el 29 de mayo de 1913 en el Teatro de
los Campos Eliseos.
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Vista del escenario de lolanta. Foto de Javier del Real.

Stravinski retornara al tema de la primavera en Perséphone, esta vez para mayor lucimiento de Ida
Rubinstein, la bailarina de Diaghilev que se vio obligada a dejar los escenarios por una lesion, y por
quien pondra fin a veinte afios de amistad con el empresario. Los ‘dos discutieron agriamente después
de que Stravinski compusiera para ella El beso del hada."Na se volveran a ver. Diaghilev morira en
Venecia el 19 de agosto de 1929. Cinco afios despues; en esta nueva obra, la estilizada silueta de la
bailarina no dara ningun paso de ballet, Ella,se ‘movera por el escenario con la gravedad de una diosa
y declamara todos sus parlamentos.-Su voz, como la de la actriz francesa Dominique Blanc en la
produccion del Teatro Real, sonara incluso mas musical que la de una cantante.

Un dia de 1952, durante el descanso de un concierto en el Teatro de los Campos Eliseos de Paris, la
figura de un hombre joven y espigado se arrellana en su asiento, situado en las filas mas elevadas, las
mas baratas, mientras el resto de publico sale a estirar las piernas y tomar algo. Habia llegado hasta
alli para ver en persona al compositor Igor Stravinski, que era quien dirigia, y a Jean Cocteau, que
recitaba algunas partes. Los dos habian influidlo mucho en él. Cuando el teatro se queda vacio, el
hombre advierte la presencia repentina de unos personajes indefinibles de color verde, en forma de
globo, que se muestran muy divertidos y comicos. Intrigado, les pregunta cémo se llaman.
«Cronopios», responden.

Asi fue como Julio Cortazar confes6 haber empezado a escribir Historias de cronopios y famas, sin
gue los tales cronopios tuvieran una forma definida. A medida que avanzaba en su escritura, aquellos
personajes devinieron en lo que todo el mundo puede leer: unas formas humanas que viven el mundo
de modo atemporal, como el poeta, el asocial, el hombre que vive al margen de las cosas. Frente a
ellos aparecieron los famas, los que siguen un orden establecido y se encuentran al frente de los
bancos y el poder politico.
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Dominique Blanc (Perséphone). Foto de Javier del
Real.

Es tarde, pero menos tarde para mi que para los famas
—medita el cronopio en la obra de Cortazar—,

para los famas es cinco minutos mas tarde,

llegaran a sus casas mas tarde,

se acostaran mas tarde.

Yo tengo un reloj con menos vida, con menos casa

Yy menos acostarme,
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yo soy un cronopio desdichado y humedo.

Al final de la obra, Perséphone vuelve a las tinieblas por voluntad propia, por compasion, al estado de
donde procede lolanta. La diferencia es que las sombras del Hades saben que la luz existe y han sido
privadas de ella para siempre. Por eso se aferran a ella cuando, cada seis meses, ha de volver a la
tierra. Esa misma desesperacion fue esculpida por Bernini en las manos tensas y firmes de Plutén
cuando rapta a Perséfone. La Ultima vez que se oye su voz, acompafiada de una bella melodia de la
flauta, se despide de la tierra para volver al mundo de las tinieblas. Es una eterna huida guiada por el
recuerdo de una flor y el sabor de una granada. «Nunca jamas podras sujetarme tan fuerte —dice con
gravedad Perséphone—. (O es que crees que sale impune del abismo del doloroso Infierno un
corazOn amante?».

Un 8 de octubre de 1962, tras casi medio siglo de exilio en Estados Unidos, Stravinski se sube al
podio en Leningrado, la vieja San Petersburgo de su infancia y juventud, para dirigir El beso del hada.
Tras los aplausos de bienvenida, se dirige al publico con estas palabras: «Hace sesenta y nueve afios
estaba sentado ahi, en ese rincon, junto a mi madre, escuchando a Napravnik dirigir la Sinfonia
Patética en memoria de Chaikovski. Hoy dirijo yo en esta misma sala. Soy feliz».

Stravinski cerr6 aquel dia su propio retorno vital, como lolanta y:Perséphone. De la misma manera,
Giorgio de Chirico querra pintar varias veces el mismo .cuadro-y La consagracion de la primavera
volvera a escucharse cada afio en los rincones mds diversos del planeta. Cuando muera, Stravinski
guerra que lo entierren en Venecia, donde-descansa su viejo amigo Diaghilev. Y en las funciones de
lolanta y Perséphone del Teatro Real;-un estremecido Peter Sellars volvera cada noche para descubrir
una y otra vez a sus personajes;-gue parecen haber cobrado vida propia. Tal vez si hubiera levantado
la vista del escenario, habria podido distinguir a su lado unas formas circulares y verdes, muy
simpaticas y comicas, y les habria preguntado:

—¢ Cronopio cronopio?
—Cronopio cronopio.
Fecha de creacion
27/03/2012

Autor
Felipe Santos
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